bosque rojo
el dato llega tarde «la cercanía mata»
así vas oscuro entre los árboles
para arder con el color de la flama
y la vergüenza de la piel que te recubre
las venas el corazón los sueños
vas entre carteles negros y amarillos
que te alertan del eco nuclear de los lobos
del vuelo en blanco de las golondrinas
vas hacia un peligro pasado en el futuro
un follaje herido por la radiación
crece de pie ante el desastre
como los cientos y cientos de pinos
que rodeaban la central de chernóbil
y quedaron atrapados en el rojo candente
de un atardecer que aún no se termina
como no se termina de disipar aún
la nube de sangre que anida en tu pecho
HERNÁN SCHILLAGI, inédito
